سازی خریده بودم اما در نواختن و به صدا درآوردنش مهارتی نداشتم. نزد آهنگسازی رفتم و کمک خواستم.
گفت: «تو میبایست بدانی که آیا این ساز همان چیزیاست که میخواهی نواختنش را بیاموزی؟»
پاسخ دادم: «نه!»
و بعد از کمی مکث گفتم: «مطمئن نیستم.»
گفت: «حال، با این وصف چه چیزی میخواهی بنوازی؟»
گفتم: «آوای دل را!»
گفت: «شاید آوای دلِ تو نیاز به ساز نداشته باشد یا شاید آنرا طور دیگری هم بتوان نواخت. من نواختن این سازی را که خریدهای به تو میآموزم. اما برای نواختن آوای دل، سازی را در درون خود باید بجویی!» سالها بعد، من یکی از برندگان جایزهی نوبلِ نویسندگی شدم.